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QUESTO MESE

roprio in questi giorni Sky sta man-

dando in onda l'ultima serie televisi-
va firmata HBO: The Idol. Racconta di una
giovane star della musica americana so-
praffatta dal successo e contornata da
parassiti di ogni genere che cercano di
approfittare spudoratamente della sua
inrazionale ingenuita. Un quadretto a dir
poco degenere che il cinema amenricano
ha ormai ritratto decine di volte, un co-
pione che si ripete in tutti i biopic dedicati
alle Star della musica: soldi, droga, sesso e
conseguente distruzione finale. La monrale
€ sempre la stessa: i protagonisti, pur es-
sendo dotati di talento, non sono altro che
semplici e indifesi esseri umani triturati
dagli implacabili ingranaggi del successo.
Eppure, nonostante la storia sia ormai co-
stellata di “vittime del successo”, protago-
nisti di tragedie piu e piu volte raccontate,
pare che nessuno abbia ancora imparato
nulla. Chi suona o canta vuole arrivare
al top, costi quel che costi, mentre il pub-
blico continua ad ammirare le star come
fossero divinita, essenri magnifici che ap-
paiano quasi privi di normali funzioni uma-
ne; mangeranno? dormiranno? faranno la
cacca anche loro?

Cosl, in questo numero della fanzine
estivo abbiamo cercato di scherzarci un
po’ su, presentando una serie di raccon-
ti dal titolo “Cappelletti in Broadway” del
collettivo Imat, in cui i nostri idealizzati
beniamini si ritrovano a inciampare fra le
carraie della provincia, ovviamente quella
compresa tra Rubiera e Sant'llario. Il dia-
letto e le tipicita culinarie fanno concre-
tamente irruzione nelle loro vite patinate,
umanizzando la loro immagine e riscriven-
done un poco il destino in modo inaspetta-
to e tutto sommato non cosi improbabile.

“Jimi il fantasma” € invece il titolo di un
racconto/podcast in cui i protagonisti
soNo stati registrati mentre cercano pro-
ve concrete per ricostruire un supposto
passaggio di Jimi Hendrix a Reggio Emi-
lia, siamo ovviamente nella seconda meta
degli anni 80. Anche in questo caso quel
che affiora € la necessita di avvicinare e
rendere il piu possibile terrena lmmagine
di queste divinita. Ma in fondo & sempre
stato cosli, ieri come oggi; ho conosciuto in
passato gente che ha fatto migliaia di chilo-
metri e giorni di appostamenti per arriva-
re a scattare una semplice polaroid con
il proprio idolo. Nulla di tanto diverso da
quanto succede attualmente coni selfie. A
volte si ha la sensazione che il mondo stia
capovolgendosi e cambiando radicalmen-
te, ma probabilmente quel che fa la reale
differenza e la tecnologia; sotto sotto sia-
mo sempre gli stessi, quelli che mettono i
santini disegnati sul comodino.

Cappelletti in Broadway

Tortel rain

Quando Prince si ispirava alla rugiada di San Giovanni. Di Andrea Ferretti

Quelli dell’albergo li chiamavano “gli americani”. Arrivavano sempre il giorno prima di San Gio-
vanni e si sistemavano sempre nello stesso albergo della bassa valle dell’Enza. Un albergo nor-
male, modesto, uno di quei tre stelle con il frigobar con dentro la lattina di Sprite e la bottiglietta da
0,375 di lambrusco. Soprattutto, si presentavano in modo normale, abbigliamento sobrio, niente ec-
cessi nei modi, niente atteggiamenti da rockstar in tournée. Prince era stato chiaro con tutti, loro uffi-
cialmente erano li come dipendenti di una multinazionale in trasferta di lavoro, quindi niente lustrini,
niente tutine, niente camicie ridondanti, niente jeans laceri, niente orecchini, niente collane vistose,
praticamente niente del loro abituale guardaroba. Per gli uomini, giacche e camicie da grande magazzi-
no, “come foste impiegati del catasto”, aveva detto Prince, che mai in vita sua aveva visto un impiegato
del catasto, anzi, non sapeva neanche bene cosa fosse, il catasto; per le donne anonimi tailleur o golfini
da zia, e Wendy si era messa a ridere quando si era vista allo specchio con quel golfino color crema, e
quasi quasi neanche la riconoscevano gli altri della band. Qualcuno diceva che, dai, stava un po’ esage-
rando, Prince, che tanto non li avrebbe riconosciuti nessuno, nella bassa provincia reggiana dei primi
anni ‘80, che magari in America si, cominciavano a essere riconosciuti, soprattutto Prince, ma figurati
te se qualcuno a Cadelbosco Sopra o a Vezzano sul Crostolo, in quel momento storico li, avrebbe detto,
vedendoli, “ma quelli Ii sono mica Prince e i Revolution”?

Ma Prince era stato fermissimo, non voleva correre rischi: la trasferta reggiana di San Giovanni do-
veva essere per loro un momento di fuga dal divismo, dalle luci sberluccicanti del mondo della musica,
una fuga dalla celebrita, per una volta, dai.

A dire la verita I'idea della trasferta reggiana di San Giovanni non era stata di Prince, ma di Dez. La
cognata di Dez, la Fabrizia, infatti, era di Massenzatico. Era venuta a Minneapolis un po’ di anni prima
a fare la commerciale per uno zappettificio di Rio Saliceto, e aveva poi conosciuto il fratello maggiore di
Dez a un concerto di K.C. & The Sunshine Band. Si erano conosciuti al banchetto delle magliette, che
c’era rimasta una sola maglietta colore nero taglia M da donna, e il fratello di Dez la voleva comprare
per la sua morosa di allora, ma poi quando aveva visto che la voleva comprare anche la Fabrizia, ma
Pavrebbe correttamente lasciata a lui anche se era l'ultima, visto che lui era arrivato un attimo prima,
lui aveva capito che quella era una persona da sposare. Avevano poi visto il concerto assieme e alla
fine del concerto lui aveva regalato a lei la maglietta che aveva preso per la sua morosa. Dopo tre anni
si erano sposati.

La Fabrizia conosceva un negozietto a Minneapolis dove riusciva a recuperare del buon parmigia-
no-reggiano e del burro italiano e ogni tanto faceva i tortelli, soprattutto quando veniva a pranzo o a
cena anche Dez, che diventava matto per i tortelli. Ogni tanto glielo diceva Dez a Prince, te devi venire
una sera a cena da mio fratello, che mia cognata,
che ¢ italiana, di Massenzatico, cucina un piatto del-
la sua zona che ¢ uno schianto, si chiamano tortel-
li”. A dire la verita non diceva proprio Massenzatico,
ma Meseinszetigou e non diceva proprio tortello, ma
tortel. The tortel. E allora una volta ci era andato,
Prince, a cena dal fratello di Dez.

Si erano presentati dal fratello di Dez assieme,
Prince e Dez. Prince aveva portato un mazzo di fio-
ri molto colorati per la Fabrizia, e per fortuna che
aveva i fiori, colorati, perche lui era vestito comple-
tamente di nero, scarpe, calzini, pantaloni, cintura,
camicia, cravatta, giacca, tutto nero, che sembrava che andasse a un funerale invece che a cena dalla
cognata del suo amico. La Fabrizia, che conosceva solo di vista Prince, aveva molto gradito i fiori, aveva
sorriso, li aveva messi in un vaso a centrotavola, poi aveva fatto sedere tutti e aveva servito una teglia
fumante di tortelli, e nella stanza si era sparso un profumo di burro e salvia che a Prince, che non aveva
mai assaggiato un tortello in vita sua, era sembrata un’esplosione di piacere e gioia talmente potente
che gli erano venuti i lucciconi agli occhi. Poi, quando aveva assaggiato il primo tortello, si era commos-
SO proprio, aveva cominciato a ridere e lacrimare assieme, ed era stupito anche lui di questa reazione, e
tutti ci scherzavano sopra e anche lui rideva, rideva e piangeva e non riusciva neanche a parlare e allo-
ra si mangiava un altro tortello, e via, altre risate, altre lacrime e altri tortelli, lui finiva il piatto e la Fa-
brizia glielo riempiva man di mano, e lui non riusciva a parlare, mangiava, piangeva e rideva, e gli altri
che si stupivano, si guardavano e ridevano pure loro. Ormai ben oltre la sazieta, Prince si era fermato,
avevo smesso di mangiare, appoggiandosi allo schienale della sedia, aveva tolto il tovagliolo bianco che
aveva appoggiato sulle cosce, I'aveva sventolato un attimo e poi appoggiato sul tavolo, in segno di resa,
si era allentato di un buco la cintura dei pantaloni, era stato qualche minuto in silenzio a fare svaporare
la tempesta che 'aveva travolto, e poi, continuando a ridacchiare attonito, aveva cominciato a parlare,
diceva che era come quando suonava in estasi sul palco davanti al pubblico, in estasi anche lui, ecco
era quella cosa li, e anche sul palco, in quei momenti li, gli capitava di ridere e piangere insieme, perod
alla fine dei concerti di solito non si allentava di un buco la cintura dei pantaloni. Avevano riso tutti
assieme a quella battuta, e anche Prince rideva felice e stanco come uno che ha appena fatto all’amore,
finalmente, con la ragazza che amava segretamente da diversi anni.

Allora la Fabrizia aveva raccontato che la sera di San Giovanni, il 23 giugno, nel reggiano, ma anche
nel parmigiano, e tradizione prendere la rugiada della sera mangiando tortelli nelle piazze e nei sagrati

Quattro racconti

su come dicono che
Reggio e le sue specialita
gastronomiche abbiano
influenzato la storia
della musica




delle chiese. In ogni paese, ¢’¢ sempre una parrocchia o un’associazione di
volontariato che mette gi1 i tavoli e organizza la “Tortellata di San Giovan-
ni”, e la gente sta in fila, anche delle ore, che a lei era capitato una volta a
Montechiarugolo, per dire.

Mentre tornavano a casa, Prince e Dez, Dez a un certo punto era sembra-
to leggere nei pensieri di Prince e aveva detto che magari avrebbero potuto
andarci, una volta, nel reggiano a mangiare i tortelli di san Giovanni. Prince
gli disse che era una cosa su cui riflettere, in effetti, ma lui in realta aveva
gia maturato la decisione nella sua testa e nel suo palato.

Percio era cominciata la tradizione di quella che chiamavano la “Tortel
holiday”: ogni anno, in rigoroso incognito, il 22 giugno scendevano in terra
reggiana Prince, Dez e tutti i Revolution, a volte portavano anche qualche
turnista, qualche fonico, una volta si era unito anche un produttore, c’era
anche spesso la sorella di Wendy, Susannah. Di solito durante il volo deci-
devano assieme dove avrebbero mangiato la sera di San Giovanni, poteva
essere alla parrocchia di Cavriago o al’AVIS di San Polo, al Pavaglione di
Quattro Castella o al castello di Montechiarugolo. Quando arrivavano in
aeroporto, ¢’era sempre un pulmino che li aspettava e li portava in albergo.
Poi assorbivano il fuso orario ognuno a modo suo, a Robert e Dez piaceva
passeggiare in campagna e chiacchierare con i contadini, che poi 'inglese
manco lo sapevano, ma un po’ c¢i si capiva, Lisa, Wendy e Susannah, spesso
accompagnate da Mark, si concedevano un po’ di shopping in via Emilia,
o in contrada grande a Montecchio, dove c’era un negozio per cui Wendy
stravedeva, altri, invece, come Prince, Dez o Matt, preferivano girare per
cantine e caseifici. Poi, la sera di San Giovanni, tavolo prenotatissimo, blin-
dato, con il solito accordo con Prince: lui pagava per tutti, centomila lire
a testa, un’esagerazione, ma chiedeva il tavolo per tutta la sera, anche se
¢’era pieno, e tortelli e lambrusco fino allo sfinimento per tutti. Senza limiti.

E mentre tutti nella tavolata chiacchieravano, ridevano, scherzavano, e
soprattutto mangiavano e bevevano, Prince li guardava, dal suo posto a ca-
potavola, ebbro dell’estasi cui i tortelli lo conducevano affettuosi e pensava
di essere felice, in quei momenti li, che forse non gli capitava mai, di essere
cosi felice, o almeno cosi pensava, che si trovava con le persone con cui gli
piaceva stare, e queste persone sorridevano ed erano allegre, e c’era gente
attorno che rideva e stava bene ed era spensierata, e si sentiva in sottofondo
la musica di un’orchestra di musicisti vestiti di lustrini, un po’ come loro,
ma diversi, che suonavano una musica un po’ folk e un po’ tradizionale,
che lui non conosceva e che gli avevano detto chiamarsi liscio, smooth,
e lui ascoltava lo smooth e si guardava attorno e guardava su, le stelle del
cielo emiliano di giugno, che magari erano pitt o meno le stesse del cielo
di giugno di Minneapolis, ma erano un po’ diverse, e a lui sembravano pitt
belle e luminose. Non c’era nessuno che gli chiedesse niente, i, nessuno
che lo guardasse, nessuno che lo riconoscesse, nessuno che pretendeva da
lui qualcosa, c’era solo gente felice, smooth, le stelle e la rugiada di San
Giovanni, che se guardava su gli sembrava quasi di vederle, le goccioline
di rugiada che portavano benessere in una sera di giugno in terra reggiana.

Una sera, era il 1984, quando erano arrivati alla tortellata, era quella
dell’AVIS di San Polo, li avevano fatti sedere ed era arrivato uno dei vo-
lontari e aveva detto: “Voi siete quelli della pioggia di tortelli, vero?”, ma
nessuno aveva capito un granché, allora aveva provato a tradurla in inglese,
per quel poco che ne sapeva, lui faceva I'elettrauto, perd avevano capito,
si erano messi a ridere e avevano confermato in inglese, che si, loro erano
quelli della pioggia di tortelli.

Una pioggia di tortelli.

Questa immagine della pioggia di tortelli aveva acceso una lampadina
quella sera nella testa di Prince e questa idea gli era ronzata nella testa tutta
la sera, ed era stata una sera meravigliosa, ancora piit bella del solito, e Prin-
ce dopo cena aveva pure chiesto all’'orchestrina di smooth se poteva suona-
re il basso in una loro canzone, solo una, e loro gli avevano detto che si, se
voleva poteva suonare il basso nella canzone successiva, ma stesse attento
che era una maszurka, ma una signora maszurka. Poi mentre tornavano in
pulmino in albergo Prince si era messo un po’ in disparte, mentre gli altri
ridevano e cantavano sguaiati una specie di Romagna Mia, lui continuava a
pensare a quella immagine della pioggia di tortelli.

Una pioggia di tortelli.

Appena era entrato in camera, aveva imbracciato la sua chitarra Blue
Angel e aveva cominciato a suonare alcuni accordi e a cantarci su, e me-
lodia e parole gli sgorgavano che sembravano venirgli dal cielo, come una
rugiada, pitt che una pioggia, e lui componeva suonava, cantava, rideva e
piangeva, poi ancora componeva suonava, cantava rideva e piangeva, e
per la seconda volta in quella sera gli sembrava di essere veramente felice,
nella sua stanzetta dell’albergo della Valdenza con il frigobar con dentro
la Sprite e la bottiglietta da 0,375 di lambrusco. Verso le due e mezza, la
canzone era finita e Prince, esausto, si era seduto sul letto e si era allen-
tato di un buco la cintura.

“Tortel rain” si chiamava, ma era stato costretto dai discografici a chia-
marla “Purple rain”, che si capiva meglio cosa voleva dire. Doveva uscire il
22 giugno del 1984, “Purple rain”, ma poi Prince pretese di spostare 'uscita
al 25 giugno, perche il 22 giugno non poteva esserci, e 'avevo detto senza
fornire spiegazioni o giustificazioni. Non poteva esserci, era via, lo sapeva
lui dove. Lui e i Revolution.

“Purple rain” fu un successo mondiale, che rese Prince una star in tut-
to il mondo, anche in Italia, anche nel reggiano, dove non tornd mai pitl,
perché sapeva che anche li non potevano pilt muoversi in incognito, ormai,
lui e i Revolution. Ma nei concerti, ad ascoltare bene, con attenzione, si
sentiva che quando cantava “Purple rain”, Prince diceva sempre “tortel” e
mai “purple”, e quando la suonava rideva e piangeva, e pensava alla rugiada,
allo smooth, al ripieno di bietole, al lambrusco, ai volontari, al lambrusco,
all’AVIS, alla salvia, alla parrocchia, alle stelle, al burro e alla fine della can-
zone, con il pubblico in delirio, si girava verso Dez e si allentava di un buco
la cintura dei pantaloni.

Tortel rain, tortel rain.

A beautiful day

Il lambrusco “bono” di Don Giacomo di Montericco. Di Erika Profumieri

A settembre l'estate della pianura padana non & ancora finita, afa del
dopo pranzo fa resistenza fino al tramonto che arriva a braccetto con la
guazza. La guazza ¢ la stessa umidita, quella del dopo pranzo, ma a rove-
scio. La cappa di calore che ti avvolge come se fossi dentro la bocca di una
vacea si trasforma nell’effetto condensa: il tuo corpo avvampato si scontra
con l'aria pil1 fresca e umida della sera e sulla pelle si forma quella patina
opaca di sudore appiccicoso che se non avevi il golfino con te, il giorno dopo
avevi di sicuro mal di gola. Questa & la prima legge della festa dell’Unita di
Reggio Emilia. Quel 20 settembre del 1997, alla Festa dell’'Unita, c’era il
concerto degli U2. Infatti sul palco Bono ci era salito con una maglietta a
maniche lunghe, con i muscoli di Iron Man disegnati, e infatti non aveva
patito freddo e si era coricato in gran forma.

Quando Bono era arrivato a Reggio, il giorno prima, aveva telefonato
subito a Zucchero Sugar Fornaciari, il Blues Man di Roncocesi, suo grande
amico che gli diceva sempre: “Quando vieni a Reggio chiamami che ti porto
a mangiare dalla Stella. Una star come te, ma non del palco, lei & la “Star
della cucina”. Quella domenica, dopo il concerto memorabile del campovo-
lo, Bono e The Edge avrebbero vissuto un’esperienza che sarebbe rimasta
per sempre nei loro cuori, che avrebbe segnato le loro vite, che avrebbe
inciso un segno indelebile nella musica pop.

Andarono a Montericco, sulle dolci colline reggiane. “Dalla Stella a man-
giare le sue tagliatelle al ragit con la foglia di alloro, perché ¢ il piatto piit
gustoso della cucina reggiana”, gli aveva detto Sugar. Ed era veramente uno
spettacolo la taglietella della Stella. Bono e the Edge si erano inebriati del
profumo fumante del ragii, avevano arrotolato la pasta intorno alla forchetta
come la lana sull’arcolaio, un piatto ruvido e dolce come la loro Irlanda. Poi
la Stella aveva servito il bollito di manzo con la cipolla e la salsa di peperoni,
e per finire, in onore degli ospiti féraster, che Adelmo gli aveva detto che
venivano dall’'Irlanda, la zuppa inglese con i savoiardi dei fratelli Alai. Erano
ubriachi di emozioni ma ancora in piedi, ancora sul fronte del palco, pronti

per l'urlo del pubblico e Sugar I'aveva sentito, lui il Bluesman di Roncocesi,
sapeva sentire quando era il momento.

“Now let’s go to Don Giacomo, my friend, in chiesa”. Bono e The Edge
rimasero perplessi, ma sapevano che gli italiani erano molto devoti e per
non offendere l'ospite 'avevano seguito.

Don Giacomo era conosciuto da Montericco a Quattro Castella perché
faceva il miglior lambrusco della collina reggiana. Quando venivano i par-
rocchiani a messa, o anche prima, e anche dopo, ¢’era sempre un bicchiere
per festeggiare tutte le cose che Dio aveva messo in terra, soprattutto I'uva
Lancellotta, che gli dava il sapore di selvatico. “Don, questi sono my friends,
dall'Irlanda. Lui € Bono...” ma Don Giacomo lo interruppe subito: “Al sara
ed sicur un Bon ragas, adesso pero andiamo, vi faccio vedere la me cantei-
na” e li aveva portati sotto la canonica a lume di candela: “G’ha mia da tor
la lus al me vein” e poi giti con un bicchiere, due, quattro, otto e via andare
che con i pellegrini bisogna essere gentili. Col vino frizzante e le tagliatelle
della Stella in corpo, Bono si sentiva ancora di pilt una star. In quel buio
vermiglio, in quella schiuma morbida e vaporosa gli sembrava di vedere
correre le nuvole del cielo d’Irlanda. Cosi leggero, si era messo a cantare
che quel che gli passava per la testa:

“It’s a beautiful day

Sky falls, you feel like

It’s a beautiful day

Don’t let it get away”

“Come on Edge, give me the sound” non aveva ancora finito la frase che
il suo chitarrista era gia salito in chiesa, con una mano suonava le campane
e con l'altra strimpellava con l'organo. Appena tornato in Irlanda Bono e the
Edge registrarono la canzone, che non era niente male, e per non perdere
l'ispirazione Bono aveva deciso di ordinare ogni anno 50 casse di Lambrusco.

E Don Giacomo, dal suo pulpito, ogni domenica, alla fine dell’omelia,
rendeva lode al Signore e a col ragas cl’¢ Bono da buon.



Sta(i)rway to heaven

Un piatto di pasta ragia per il paradiso. Di Elena Incerti

Si era svegliato di soprassalto con i rin-
tocchi del BIG BEN. Con il cuore che gli
batteva nella gola con forza esplosiva. Tossiva per
riuscire a respirare. Non si ricordava assoluta-
mente dove fosse. Quel nulla totale e confuso di
quando non capisci chi sei, che ore sono, se &
giorno, se € notte, se € un sogno, se sono vivo. Poi
a poco a poco aveva ripreso coscienza. Una gran
brutta coscienza. Era nudo e infreddolito. Avvol-
to in una sindone di piscio, alcool e sesso, in una
lussuosa quanto opprimente stanza di albergo. O,
non aveva tribolato a calarsi nei panni della rock-
star. [ vestiti attillati e la criniera di riccioli biondi
erano perfetti per quegli atteggiamenti volgari e
provocatori che facevano impazzire le groupie.
Le folle oceaniche ai concerti erano una scarica
ininterrotta di adrenalina, una scossa che saliva
dal palco a scuoterlo. Gli sembrava di andare in
estasi, e forse ci andava davvero. All'apice di quel
transfer onirico, avvolto da un immenso frastuo-
no di urla, musica, parole, ad occhi chiusi la sua
mente raggiungeva un luogo surreale. Vaccaboia
se son messo male, aveva pensato. Doveva scap-
pare da quel successo travolgente per ritrovarsi,
per riconciliarsi con se stesso, pensava, o for-
se con quel mondo. Dopo aver imballato con
maniacale accortezza il suo asse da stiro aveva
deciso di partire per I'Italia, per un viaggio len-
to, senza tempo. Era proprio fissato per lo stiro,
diceva che lo aiutava a concentrarsi, a trovare
ispirazione. Nei suoi camerini non mancavano
mai ferro e asse. Trasgressivo!

Dell'ltalia gliene aveva parlato suo padre, che la
ci aveva fatto la guerra. Era stato pilota nella Royal
Air Force e quella maledetta seconda guerra mon-
diale era stata proprio atroce, “ma I'Italia, I'Italia &
un paese bellissimo, Robert, se ti capita vai a tro-
varla”. Come se parlasse di una amica, insomma.
Robert era arrivato a Reggio proprio il 25 aprile,
era il 1970, da due mesi papa Cervi aveva smesso
di combattere le sue battaglie di uomo, padre, cit-
tadino e antifascista, e quel 25 aprile aveva assun-
to un valore ancora pili forte, viscerale. Nemmeno
il tempo di scendere dal treno e si era ritrovato nel
pieno della manifestazione che sotto il grattacielo
faceva la sua curva per sfilare fiera dalla via Emilia
verso piazza della Vittoria. Era rimasto ipnotizzato
da quella marea di persone cosi varia. Anziani dal
passo sicuro avanzavano fieri nei loro abiti pii ele-
ganti. I nipoti ammirati al loro fianco erano simpa-
ticamente goffi nell’ostentarne la stessa andatura.
Le donne, le donne, perd, erano le pit belle, ave-
va pensato. Si percepiva tutta la contaminazione
del tempo. Un passaggio generazionale nel quale
il testimone arrivava dalle staffette partigiane alle
nascenti femministe. Cantavano insieme, a fianco.
Che sorrisi pieni di vita. E gli striscioni, coccarde,
stendardi, la banda, e tutto intorno un tappeto di
garofani rossi.

- “Chi 1o I'¢ per forsa un furaster. Al ga un po’
dal piucioun, an?”

Robert non aveva capito il significato, ma
che stessero parlando di lui, quello si. Si era-
no conosciuti cosi. Il sig. Elia aveva pensato che
quello straniero era proprio un “originel” se an-
dava in giro con un asse da stiro a tracolla e ci
aveva anche scritto sopra il nome, come si fa
con le valigie quando le imbarchi in aereo: Ro-
bert Plant — Worchestershire — England

- “Al drovet da scalet” ? Robert gli aveva sorriso.

Era nata un’amicizia di fulmine raccontera
il Sig. Elia per tutta la sua vita. Lui un un po’
di inglese lo aveva imparato durante la guerra.
Un po’ dalla radio. E un po’ di piit nel ‘44. Quel
proclama Alexander non era piaciuto alla sua
brigata. Era stato cosi costretto a impararlo, per
riuscire a contestare quel momento di forzata
apparente resa. E non gli piaceva nemmeno
come lo chiamavano quelli.

- Let’s go ILAL

- Anca te!! Robert a to det che’m ciam ELIA!

Che poi sua mamma lo aveva chiamato cosi
non per devozione religiosa, ma perché diceva
che quel nome non lo avrebbero mai storpiato.
Robert e il sig. Elia avevano trascorso un bel po’
di tempo insieme in quell’anno rimasto unico per
entrambi. Elia gli aveva fatto conoscere tutta la
provincia, con la sua nuova 750 grigio topo, sedili
similpelle e volante in radica ricoperto, antisci-
volo. A Robert piaceva un sacco vedersi venire
contro le altre auto, rideva con l'incoscienza di
un bambino. Dai che ci facciamo il rodaggio.

Erano partiti con i paesini della bassa, in fila,
uno alla volta, pit1 volte, con calma. Perché erano
proprio loro, ognuno di loro a rendere la bassa
reggiana piut bella delle altre basse, secondo Elia.

- “Questi portici e le piazze come Novellara e
Gualtieri non ce li hanno micca da altre parti, veh!”

Avevano attraversato insieme luoghi e sta-
gioni. Passati dalla messa alla bacheca dell’Uni-
ta. Avevano preparato l'orto e raccolto i pomo-
dori. Con quel profumo unico di terra e sole. Si
erano fermati nei campi di piscialetti a giocare
con i soffioni e “piva piva da suner dam na gam-
ba da baler”. La nebbia e la galabrosna “what’s
that miracle, Ilai®” A Robert quelle sensazioni
tanto ricche e piene quanto semplici e sudate
arrivavano da un mondo sconosciuto. Si sentiva
bene. Quasi come dopo un concerto. E cio che
lo faceva sentire ancora meglio era il pensiero
della cena che lo aspettava la sera, di ritorno.

“La Diomira ¢ la zdora migliore del mondo,
Robert”.

- “What’s zdora, Ilai?”

- “Am ciam Elia!”

La zdora & una cuoca sopraffina, una donna
forte, una ragioniera impeccabile, la zdora tira
avanti la casa, ¢ la mia casa. She’s my angel.
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Spazio Gerra 09.09 / 30.09

- “Robert stasera la Diomira ci prepara la pa-
sta resa! E il mio piatto preferito, sentirai che
meraviglia. Sai, ci sono poche cose che mi ri-
appacificano con me stesso e con il mondo. La
pasta resa € una di queste.”

La Diomira gliela grattugiava sul momento,
direttamente nel brodo bollente perché al signor
Elia piaceva tanto vedere quella palla di pane
secco e formaggio, tonda gialla e luminosa come
una luna trasformarsi in stelle.

- “Le vedi queste briciole povere come brilla-
no nel brodo? Diventano grandi, si spostano, si
uniscono, si sovrappongono e con una passata di
mestolo riprendono il loro posto. Prima cometa
poi costellazione. Io la pasta resa la mangio a
occhi chiusi. Prova anche tu. Un cucchiaio alla
volta, sembra di salire in paradiso, quel posto
dove la stanchezza, la paura, i brutti pensieri si
perdono con le stelle”.

- “Starway to heaven, Ilai!”

- “A'm ciam Elia, a to det, Elia.”

Quella “i” in pilt nel titolo vero non si &€ mai
saputo se fosse un omaggio ad Ilai o all’asse da
stiro, lo “scalet” per il paradiso.

I tardigradi
di Mozart

Di Michele Medici

Una fonte apocrifa racconta che Wolfgang
Amadeus Mozart abbia composto il suo Don
Giovanni nel 1787 in seguito a un viaggio in
Italia. Il compositore austriaco, di passaggio a
Scandiano, stupito dalla vitalita delle ricerche
del biologo Lazzaro Spallanzani sui tardigradi’-
le creature pit resistenti al mondo — ha generato
insieme al suo fidato librettista Lorenzo Da Pon-
te, la storia del Don Giovanni.

A quanto dicono le cronache, pare che un av-
ventore della locanda in cui il librettista soggior-
nava, abbia raccontato a Lorenzo Da Ponte tutta
I'esuberanza amorosa per la quale Lazzaro Spal-
lanzani era famoso in tutta Scandiano prima di
intraprendere la carriera ecclesiastica. Alcuni
ritengono che lo Spallanzani prima di entrare
in un’alcova si rinvigorisse con dei pezzettoni di
Parmigiano Reggiano. Ma poi ha trovato la fede
e questa € un’altra storia. C’¢ chi giura che Don
Giovanni farfallone amoroso parli di Lazzaro e
dei suoi tardigradi.

*I tardigradi sono creature invertebrate con dimensioni
lineari negli adulti che possono variare da meno di 0,1 mm
a 1,5 mm. Resistono a temperature estreme, congelati nel
Shiaccio, a veleni e sostange tossiche, nell acqua bollente, a
pressioni molto elevate e nelle profondita degli oceani.

Jimi, il fantasma

Il fantasma, o meglio lo spirito di Jimi
Hendrix aleggia ancora nel presente

sugli Orti di Santa Chiara, il Giardino

di Spazio Gerra. Sedendosi sul lato nord

e alzando lo sguardo verso Spazio Gerra,
nelle notti destate lo vedrete comparire.

Il podcast ci racconta
come, un semplice post
su Facebook, abbia
risvegliato antichi ricordi

.ﬁ di una sua possibile
E passata apparizione.




Il cruciverbazzone n° 2

Ritorna il nostro cruciverba della tradizione, un ideale passatempo per un pomeriggio lungo le rive dell’Enza.
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Orizzontali

Imprecava dai fossi in una celebre filastrocca
Tipico pasticcino reggiano

Si dice di chi si compiace eccessivamente (dial.)

Tutt’altro che cattivo (dial.)

Il Catellani amico di Armstrong
Ne sine no

Inizio di slavina

Festa sfrenata

Fine delle cene

Morbida caramella

Omega e alfa

Societa di Trasformazione Urbana
Incitazione

Organizzazione di Liberazione della Palestina
Tipiche crocchette dell’appennino reggiano
Paese della bassa reggiana

Un —-du- ... (dial.)
Imbambolamento (dial.)
Irrecuperabile studente (dial.)
Lecce sulle targhe

Vitigno storico della pianura reggiana
Senatore (abbr.)

Valico delle Alpi Retiche
Desinenza diminutiva

Vicenza (sigla)

Me

Uno dei fratelli Cohen

Andare a Londra

Esclamazione per ribrezzo
Celebre monumento bagnolese
Una celebre Miranda

I semplice abituarcisi

La ... Bertacchi ¢ in collina
Diminutivo di Tolanda

63 Attivita Segrete

64 1 Nevada del post-punk bolognese

65 O in inglese

67 Estremamente puzzolente (dial.)

68 Ughi violinista

70 Direttore di Palazzo Magnani (iniziali)
71 Cantante israeliana piit volte ospite a Reggio
73 “...Benemerita soubrette”

75 Patriarca dell’arca

76 Base per soffritto (dial.)

78 Cala su Parigi

80 Pud accogliere o essere accolto

82 Chiude i concerti

84 Lime senza vocali

86 Genere musicale magrebino

88 Nel ripieno dell’erbazzone (dial.)

89 Prefisso che ingigantisce

91 Giovanna voce folk della bassa
92 Possono esserlo centri, cooperative e teatri

Verticali

1 Un Gasparini della cultura reggiana (iniz.)
2 Frazione di Scandiano

3 Participio passato di venire (dial.)
4 Intelligenza artificiale

5 Santana ne era maestro
6 Ci si gioca a tombola, si balla il liscio o ci si

mangia il gnocco fritto

7 Porta delle case coloniche reggiane
8 Indimenticabile voce nomade

9 Danni senza pari

10 Si ferma a Reggio (sigla)
11 Trattore e sindacalista
12 Eroe mitologico

13 Figlio di nessuno

14 Spiazzo della casa colonica

16 Lo & I'’Abetina Reale

26 Ogni senza fine

28 Trattengono le piene

29 Diminutivo di Giovanni

30 Taranto (sigla)

31 La Pasta che grattugia la Rezdora (dial.)
32 European School of Economics

33 Puo essere civile

34 11 Ferré cantautore

37 Contrario di off

38 Ce I'hanno tutti i cellulari (dial.)

41 Puo essere ricordo

42 Simpatici combinaguai (dial.)

45 Appellativo dialettale con cui si chiamano i
ragazzi tra loro

48 Si trovano solo nei bar reggiani

50 Il Cocconi del liscio

54 Affluente parmigiano del Po

55 Rovigo (sigla)

56 Ce le hanno trichechi ed elefanti

58 L’avvocato di Breaking Bad

59 Uno dei Gassman (iniz.)

60 Storica pizzeria di Reggio Emilia

62 Usare in USA

67 Il Lombardi del basket

68 Moglie di Zeus

72 Via consolare

73 Aree di Sviluppo Territoriale

74 Sudicio e ripugnante

75 Sinonimo di gugiol (dial.)

77 Due romano

79 Ex monumento vegetale di Campagnola
81 Triste a Camberra

82 Un affettuoso scambio di microbi (dial.)
90 Grande idea
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