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S e esiste un sindaco emiliano noto in 
tutto il mondo, che incarna al meglio la 

figura di politico di provincia del dopoguer-
ra, solido e con i piedi per terra, infatuato 
delle idee comuniste e “mangiapreti” senza 
riserve, quel sindaco sicuramente è Peppo-
ne, l’eterno rivale di Don Camillo. È così che 
lo tratteggia l’arguta penna di Giovannino 
Guareschi,  cui poi appiccica, tanto per ren-
derlo protagonista della sua epoca, un paio 
di baffi staliniani, allora molto alla moda. 
Baffi che tradiscono una fatale somiglianza 
con Guareschi stesso, che pare addirittura 
aver interpretato Peppone come controfi-
gura di Gino Cervi in alcune sequenze dei 
noti film. 

Furono poi le impeccabili interpretazioni 
del grande attore emiliano e di Fernandel 
a farne un prodotto da esportazione an-
cora senza eguali per il cinema italiano più 
popolare. Guardate a distanza di tempo, 
le vicende di Peppone e Don Camillo, sep-
pure caricature da commedia popolare, o 
forse proprio in quanto tali, rivelano molto 
del dibattito politico dell’epoca, sullo sfondo 
di una nascente democrazia. Guareschi ha 
dato vita a una sorta di prototipo di sinda-
co, uomo d’azione impegnato, certo, talvol-
ta preda dei propri entusiasmi e di affret-
tati colpi di teatro, ma in fondo una figura 
che, temperata dalla sagacia, dai consigli da 
buon cristiano e dalla creativa sfrontatezza 
di un Don Camillo, finisce per fare il meglio 
per la propria comunità. 

Non la pensava così Renzo Bonazzi, che 
sarebbe poi stato Sindaco di Reggio Emilia 
dal 1962 al 1976, quando nel 1951, allora 
venticinquenne, in occasione della lavora-
zione del primo Don Camillo, si prodigò in 
una pubblica tenzone con Guareschi, allo-
ra all’apice della fama, in cui lo accusava di 
fornire una versione caricaturale del Pci e 
dei suoi membri. Inutile dire che Guareschi 
ebbe la meglio con la sua famosa uscita 
“Sono riuscito a fare qualcosa che nessuno 
al mondo è mai riuscito a fare. Sono riusci-
to a rendere simpatico un comunista”. Ma 
va dato merito a Bonazzi – unico tra politici 
comunisti del tempo – di aver accettato la 
sfida e il dialogo.

Q ualche anno fa, nel corso di un’intervista fatta a un aspirante sindaco, 
pensai di alleggerire il tono del dialogo giocando sull’ironia e ponendo 

la seguente domanda: “Ma nel caso dovesse venire eletto, Lei come pensa di 
affrontare uno dei più delicati e urgenti temi della nostra vita sociale: le buche nelle 
strade?”. Ero pronto a farci su una risata, quando sorprendentemente vidi il volto 
dell’intervistato cambiare espressione fino quasi alla contrizione.” Eh,” disse, “quella 
si che è una questione molto seria...”. Lì per lì pensai che il candidato fosse uomo 
privo di ironia, la solita figura ingessata di futuro rappresentante delle istituzioni;  
ma con il tempo ho cambiato posizione riguardo a quell’episodio. Cazzo ne sapevo 
io, che sbruffoneggiavo su e giù fra le note e l’estetica del rock, delle tristi vicende 
di cui un sindaco si deve quotidianamente occupare. Quell’uomo poi è stato 
davvero eletto e come tutti i suoi colleghi nel nuovo millennio ha affidato gran parte 
delle proprie comunicazioni ai social, postando con costante frequenza resoconti 
sull’operato della sua giunta. Ma come ben sappiamo i social sono quanto di più 
“democratico” la tecnologia è stata in grado di regalarci, e allora ad ogni post  
in cui il sindaco ha raccontato l’operosità dell’amministrazione da lui presieduta, 
puntualmente è arrivata la risposta del saggio cittadino che in nome della libertà  
di parola sentenzia: “Sindaco, bisognerebbe chiudere i buchi nelle strade”.  
In alcuni casi si sottolinea addirittura l’urgenza della cosa: “Sarebbe meglio che 
pensasse prima a chiudere le buche nelle strade”. La cosa interessante è appunto 
che ste buche entrano di prepotenza in ogni questione, cioè vengono indicate come 
priorità rispetto a qualsiasi altro intervento o tema citato dal primo cittadino.  
È quindi spontaneo chiedersi quanto e perché questa cosa sia effettivamente 
percepita come grave in un contesto generale che non pare certo quello della 
viabilità del terzo mondo. Forse perché i cerchioni dei SUV costano quanto  
la vacanza di una intera famiglia alle Maldive? 
O forse perché quando piove le buche 
diventano pozzanghere che vanificano il 
puntuale lavaggio settimanale della vernice 
metallizzata, con quegli orrendi schizzi fangosi 
che si stagliano sui fianchi delle carrozzerie? 
O è piuttosto perché su quelle strade descritte 
come fossero groviera non possiamo sfrecciare 
in modo liscio e silenzioso, come fossimo su 
cuscinetti d’aria, rapidi e dritti verso le urgenti 
mete quotidiane?

Allora credo che “se io fossi sindaco” è un pensiero che non potrei fare,  
o che quantomeno potrebbe corrispondere solamente a un sogno: il sogno  
di mandare a cagare in quanto primo cittadino questa categoria di rompiballe. 
Forse mi sbaglio ma ho la netta sensazione che questi che si lamentano delle buche 
siano gli stessi che piagnucolano con i vigili quando, a mezzanotte e cinque minuti, 
la musica in piazza disturba ancora il loro delicato sonno. O quando in autunno 
ci sono i marciapiedi pieni di foglie morte che marciscono imbrattando le scarpe. 
Quelli insomma che non vogliono in alcun modo vedere turbato il loro già delicato 
equilibrio quotidiano. Però mandarli a cagare un sindaco non può, non deve,  
non conviene perché poi gli si scatenano contro i social, perché il Sindaco  
è il Sindaco di tutti, rompiballe e non.  

Dovessi mai accettare la carica potrei allora escogitare un piano B, qualcosa 
insomma che sopperisca alla personale necessità dello “andate a cagare”.  
Forse potrei lanciare una campagna dedicata al vivere la propria sessualità  
con gioia passione e libertà.

Sergio Gerasi ritrae Peppone con i tratti somatici  
di Giovannino Guareschi, che vedeva nel sindaco e nel prete  
da lui ideati due volti della sua stessa personalità.

Immagine tratta da un volume della collana Don Camillo a fumetti  
(2011-2022) curata da Davide Barzi

QUESTO MESE Il tappabuche

Se io fossi sindaco

“Ma nel caso dovesse 
venire eletto, Lei come 
pensa di affrontare uno 
dei più delicati e urgenti 
temi della nostra vita 
sociale: le buche nelle 
strade?”

(continua a pag. 3)



Renzo Bonazzi – Il sindaco e la cultura 
a Reggio Emilia è un ciclo di sei puntate 
dedicato all’operato di Renzo Bonazzi,  
un sindaco che ha saputo dare vita a un 
intenso processo di modernizzazione della 
vita sociale e culturale della sua città.

1° puntata	
Introduzione alla figura di Renzo Bonazzi  
e considerazioni generali sul suo operato  
in ambito culturale e sociale.

2° puntata	
La Reggio del dopoguerra, la reazione  
e la rinascita della città e della provincia. 
La formazione e i primi passi del giovane 
Bonazzi negli ambienti della politica.

3° puntata
Gli anni ‘50. Gli episodi drammatici  
che segneranno i nuovi percorsi politici 
della città. Renzo Bonazzi, si affaccia 
alla politica come consigliere comunale 
partecipando attivamente alle tante attività 
e ai movimenti culturali e artistici.

4° puntata
Arrivano i ‘60. Bonazzi, prima assessore, 
diventa sindaco nel 1962. Sotto la sua guida  
si avvia il vero rinnovamento della città,  
nascono gli asili e le grandi opere 
architettoniche e con esse si afferma una 
fervente attività culturale.

5° puntata
Esplode il ‘68 e la contestazione studentesca  
e giovanile, anche Reggio Emilia ne è coinvolta 
e il sindaco Renzo Bonazzi dialoga con  
gli studenti e con quei movimenti artistici  
che cambieranno il mondo della cultura.

6° puntata
Si apre negli anni ‘70 l’ultimo quinquennio  
per Bonazzi sindaco. Sono anni di affermazione 
e consolidamento di quanto seminato in 
precedenza. Reggio delinea con forza il proprio 
profilo di città culturalmente e socialmente 
all’avanguardia.

https://alimentaricult.it/podcast/a-lunga-
conservazione/ 

Il podcast
Renzo Bonazzi 
Il sindaco e la cultura a Reggio Emilia

A cura di: Giordano Gasparini
Regia: Lorenzo Immovilli
Voci: Giordano Gasparini  

Stefania Carretti

Testi tratti da “Renzo Bonazzi, la cultura a Reggio Emilia 1942-1976” 
di Giordano Gasparini (ed. Aliberti)

IL PODCASTIL PODCAST
DEL MESEDEL MESE

S e fossi sindaco mi metterei in ascol-
to, dialogherei con i cittadini e cer-

cherei di creare connessioni tra le “teste 
pensanti” del territorio per progettare azio-
ni che rispondano ai bisogni della città. Per 
un momento staccherei dai social media. 
Le progettualità richiedono tempo, idee, 
pianificazione, investimenti e competen-
ze. Spesso la comunicazione è accelerata, 
mette in evidenza risultati a tutti i costi, 
anche non conseguiti realmente, mossa da 
una ricerca spasmodica di attenzione e vi-
sibilità. Penso siano utili meno chiacchiere 
e più sana cultura del lavoro.   

Se fossi sindaco vorrei elevare mag-
giormente il profilo culturale della città. 
Occorre programmare proposte stabili, 
di qualità, coinvolgenti, che garantiscano 
attrattività turistica e facciano perno su 

tratti distintivi per costruire un’identità 
forte e riconoscibile a livello quanto meno 
nazionale. In passato, ad esempio, Reggio 
è stata una capitale della club culture e 
underground: per anni il Maffia ha ospita-
to artisti di livello internazionale. Questo 
patrimonio storico, culturale e sociale oggi 
si è perso. Sarebbe strategico recuperarlo, 
trattando la musica elettronica come reale 
forza di disseminazione culturale e di ag-
gregazione, non come bandierina da sven-
tolare fuori contesto in occasione di eventi 
estemporanei.     

La nostra città si qualifica per la spic-
cata vocazione educativa. Il mondo della 
formazione è però in costante evoluzione. 
Negli ambiti della creatività, sulla spinta 
delle nuove tecnologie, si affermano sem-
pre nuove figure legate alla progettazione 

e alla sperimentazione, importanti per 
le aziende del territorio ma che tendono 
a radicarsi in realtà metropolitane come 
Milano o Bologna. Se fossi sindaco vorrei 
che la città diventasse attrattiva per questi 
professionisti, capaci di fare la differenza. 
Vorrei creare un polo formativo orientato 
all’innovazione e alla contaminazione tra 
discipline diverse, tra saperi scientifici e 
saperi umanistici, dal design alle arti per-
formative. 

Se fossi sindaco, infine, visiterei gli spa-
zi riqualificati negli ultimi anni. Se l’abito 
non fa il monaco, proverei a immaginare 
servizi e contenuti di valore da far vivere al 
loro interno, significativi per la città.  

S e io fossi il sindaco di Reggio Emilia cercherei di esaltare l’i-
dentità della mia città ponendo al centro del mio operato le 

iniziative fondate sulle peculiarità che la rendono unica e inimitabile.
Il modo di dire più antico sui reggiani, ancora oggi conosciuto, 

lo troviamo nei Proverbi Fiorentini raccolti da Francesco Serdonati 
nella seconda metà del Cinquecento.

Perma bell’erma, Res gentil  / Modna un purcil.
Parma bell’arma / Reggio gentile / Modena un porcile.

La persistenza nel tempo di questo proverbio è garanzia di auten-
ticità. Le dichiarazioni false o non suffragate da evidenza vengono 
sempre dimenticate in pochi anni.

La gentilezza dei reggiani è frutto di una indole che è universal-
mente riconosciuta. I reggiani sono umili e caparbi (teste quadre), 
hanno una predisposizione all’ascolto, alla condivisione, alla com-
prensione, al rispetto. La varietà di apporti e di idee viene consi-
derata una ricchezza per la comunità. Da questa indole, da questo 
carattere traggono energia vitale le innumerevoli organizzazioni di 
volontariato, le fondazioni, le cooperative e la partecipazione diffusa 
nella gestione del bene comune. 

Il viaggiatore frettoloso rischia di attraversare senza veder-
la una città, Reggio Emilia, in cui noi invece vorremmo fermar-
ci a lungo. Reggio non fu mai capitale; non ebbe mai una corte…  
Tuttavia non ho trovato in Emilia una città più interessante.  
Sotto la superficie opaca, vi è una densità umana, una capacità 
d’estro e d’impulso, che oltrepassano di gran lunga la poesia facile 
d’altre città più celebri per bellezze convenzionali… la popolazione 
di Reggio è tra le più cortesi, generose, ospitali. (1)

La vera ricchezza di Reggio Emilia non è nei suoi monumenti, 
pur belli e interessanti, ma nel carattere della gente, nelle migliaia 
di fili invisibili che legano le persone. Per questo porrei al centro di 
ogni progetto le persone, intorno ai loro bisogni, ai loro desideri e 
un po’ anche ai loro sogni costruirei le iniziative. Prima svilupperei 
“progetti di vita” e poi darei gli incarichi ai professionisti per dare 
attuazione concreta alle idee. L’ascolto è una attività rivoluzionaria.

Storicamente Reggio Emilia è conosciuta anche come bòlla di 
baléngh (luogo abitato da persone originali, stravaganti, matte).

Questa definizione parrebbe contrastare con l’idea universalmen-
te diffusa di persone “quadrate” ma, probabilmente, pone solamente 
l’accento su un aspetto del carattere: determinato, ostinato che a 
volte esagerando diventa “originale”, un po’ strambo. 

Il Reggiano è una delle zone dove la speciale e geniale follia emi-
liana è meno appariscente ma più profonda… (1)

I reggiani dovrebbero creare luoghi e situazioni imprevedibili e fan-
tastiche, esaltare la loro creatività, originalità e generare Meraviglia 
traendo ispirazione dalla loro gente e da quello che già hanno intorno.

Se io fossi il sindaco trarrei ispirazione dai preziosi consigli che 
Tonino Guerra aveva dato in una lettera al suo primo cittadino.

SIGNOR Sindaco, è dal centro di questa piazza che io continuo 
a misurare il mio spazio… 

La Piazza Grande è il centro di tutti gli spazi che ho avuto  
in regalo, anche tu Sindaco li hai avuti e anche gli altri. 

Ecco perché ti prego di affacciarti dal balcone e di guardare  
a lungo questo rettangolo fondamentale per la tua e le altre vite. 

Un punto di partenza o di arrivo, un punto di riferimento 
continuo non può essere abbandonato, deve sentire la febbre  
di una tua attenzione continua e precisa. 

Adesso più di prima, adesso perché il deserto di uomini sta 
verificandosi dove un tempo la gente si vedeva e si abbracciava. 

La paura che parte dalla coda velenosa degli scorpioni sta 
occhieggiando da dietro gli spigoli delle case. 

Bisogna superare quegli spigoli e tornare a fare gruppo in 
Piazza. La paura è amica dei televisori e dell’egoismo familiare. 

Mangiamo carne e immagini e intanto la voce che esce dai 
meccanismi riempie i silenzi tra uomo e donna, tra genitori e figli. 

Così bisogna tornare dove la parola è ridata alle nostre bocche 
e le immagini germogliano nella nostra fantasia.

(1) Viaggio in Italia, Guido Piovene

Come si misura la felicità
di un paese o di una città?

In metri, in litri, in Kilogrammi?
In euro, in decibel… in mesi, in anni?

Libertà, lavoro, cultura
Pil, sicurezza, aria pura…

Parametri precisi e documentati
ma siamo sicuri che siano adeguati?

Sono foto di gruppo, un mix di valutazioni
rilevano medie, tendenze e comparazioni

Non ci parlano degli uomini e delle donne
dei bambini, dei giovani e delle nonne

Del senso di comunità e di coesione
dei fili invisibili che legano le persone

Della soddisfazione infinita
di chi realizza progetti di vita

L’emozione generata da un paesaggio
dalla natura nel mese di maggio

Del particolare piacere provato
a vivere in un luogo ben progettato

Dell’amore di un genitore, della sua dolcezza
che esprime con la cura e una carezza

Dovremmo usare strumenti geniali e più precisi
che misurano i baci, gli abbracci e i sorrisi

Allora, al di là di quel che si dice
sapremmo veramente qual è la città felice

...mi metterei in ascolto

Felicittà

Se io fossi il sindaco...

scrittore, studioso e ricercatore di tradizioni popolari emiliane.
Luciano Pantaleoni

di Simone Pollastri
art director e visual designer

È in questo fervente ambiente politico del 
dopoguerra che si forma quello che dal 1962 
al 1976 sarà poi sindaco di Reggio Emilia, un 
sindaco innovatore e creatore di servizi im-
prescindibili per la città. Nel nostro podcast 
ispirato dal libro di Giordano Gasparini “Renzo 
Bonazzi. La cultura a Reggio Emilia 1942-1976” 
ritroviamo questo e tanti altri episodi che dan-
no vita a un affresco dell’ambiente culturale 
dell’epoca.

Questo mese abbiamo voluto prenderla alla 
larga per interrogarci, ispirati dal libro e dal 
podcast su Bonazzi, sull’essere sindaco oggi, in 
una realtà dominata dai social dove il primo cit-
tadino è quotidianamente esposto a feroci cri-
tiche o sperticati complimenti e al tempo stes-
so è alle prese con un’assillante burocrazia e 
capillari controlli che rallentano l’azione ammi-
nistrativa. Cosa ci si aspetta dunque oggi da 
un sindaco? Ce lo chiediamo nell’articolo in pri-
ma pagina con una sorta di invettiva su buche 
e umarel, e nelle pagine successive con alcune 
considerazioni sulle responsabilità di presen-
tare e rappresentare culturalmente una città 
e infine su come un sindaco inevitabilmente ar-
rivi a incarnare nel bene e nel male il carattere 
del luogo che amministra. Largo dunque alle 
teste quadre!

(continua da pag. 1)
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e giovanile, anche Reggio Emilia ne è coinvolta 
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gli studenti e con quei movimenti artistici  
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pensanti” del territorio per progettare azio-
ni che rispondano ai bisogni della città. Per 
un momento staccherei dai social media. 
Le progettualità richiedono tempo, idee, 
pianificazione, investimenti e competen-
ze. Spesso la comunicazione è accelerata, 
mette in evidenza risultati a tutti i costi, 
anche non conseguiti realmente, mossa da 
una ricerca spasmodica di attenzione e vi-
sibilità. Penso siano utili meno chiacchiere 
e più sana cultura del lavoro.   

Se fossi sindaco vorrei elevare mag-
giormente il profilo culturale della città. 
Occorre programmare proposte stabili, 
di qualità, coinvolgenti, che garantiscano 
attrattività turistica e facciano perno su 
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nazionale. In passato, ad esempio, Reggio 
è stata una capitale della club culture e 
underground: per anni il Maffia ha ospita-
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si è perso. Sarebbe strategico recuperarlo, 
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gregazione, non come bandierina da sven-
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formazione è però in costante evoluzione. 
Negli ambiti della creatività, sulla spinta 
delle nuove tecnologie, si affermano sem-
pre nuove figure legate alla progettazione 

e alla sperimentazione, importanti per 
le aziende del territorio ma che tendono 
a radicarsi in realtà metropolitane come 
Milano o Bologna. Se fossi sindaco vorrei 
che la città diventasse attrattiva per questi 
professionisti, capaci di fare la differenza. 
Vorrei creare un polo formativo orientato 
all’innovazione e alla contaminazione tra 
discipline diverse, tra saperi scientifici e 
saperi umanistici, dal design alle arti per-
formative. 

Se fossi sindaco, infine, visiterei gli spa-
zi riqualificati negli ultimi anni. Se l’abito 
non fa il monaco, proverei a immaginare 
servizi e contenuti di valore da far vivere al 
loro interno, significativi per la città.  
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dentità della mia città ponendo al centro del mio operato le 
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nella seconda metà del Cinquecento.

Perma bell’erma, Res gentil  / Modna un purcil.
Parma bell’arma / Reggio gentile / Modena un porcile.

La persistenza nel tempo di questo proverbio è garanzia di auten-
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carattere traggono energia vitale le innumerevoli organizzazioni di 
volontariato, le fondazioni, le cooperative e la partecipazione diffusa 
nella gestione del bene comune. 

Il viaggiatore frettoloso rischia di attraversare senza veder-
la una città, Reggio Emilia, in cui noi invece vorremmo fermar-
ci a lungo. Reggio non fu mai capitale; non ebbe mai una corte…  
Tuttavia non ho trovato in Emilia una città più interessante.  
Sotto la superficie opaca, vi è una densità umana, una capacità 
d’estro e d’impulso, che oltrepassano di gran lunga la poesia facile 
d’altre città più celebri per bellezze convenzionali… la popolazione 
di Reggio è tra le più cortesi, generose, ospitali. (1)

La vera ricchezza di Reggio Emilia non è nei suoi monumenti, 
pur belli e interessanti, ma nel carattere della gente, nelle migliaia 
di fili invisibili che legano le persone. Per questo porrei al centro di 
ogni progetto le persone, intorno ai loro bisogni, ai loro desideri e 
un po’ anche ai loro sogni costruirei le iniziative. Prima svilupperei 
“progetti di vita” e poi darei gli incarichi ai professionisti per dare 
attuazione concreta alle idee. L’ascolto è una attività rivoluzionaria.

Storicamente Reggio Emilia è conosciuta anche come bòlla di 
baléngh (luogo abitato da persone originali, stravaganti, matte).

Questa definizione parrebbe contrastare con l’idea universalmen-
te diffusa di persone “quadrate” ma, probabilmente, pone solamente 
l’accento su un aspetto del carattere: determinato, ostinato che a 
volte esagerando diventa “originale”, un po’ strambo. 

Il Reggiano è una delle zone dove la speciale e geniale follia emi-
liana è meno appariscente ma più profonda… (1)

I reggiani dovrebbero creare luoghi e situazioni imprevedibili e fan-
tastiche, esaltare la loro creatività, originalità e generare Meraviglia 
traendo ispirazione dalla loro gente e da quello che già hanno intorno.

Se io fossi il sindaco trarrei ispirazione dai preziosi consigli che 
Tonino Guerra aveva dato in una lettera al suo primo cittadino.

SIGNOR Sindaco, è dal centro di questa piazza che io continuo 
a misurare il mio spazio… 

La Piazza Grande è il centro di tutti gli spazi che ho avuto  
in regalo, anche tu Sindaco li hai avuti e anche gli altri. 

Ecco perché ti prego di affacciarti dal balcone e di guardare  
a lungo questo rettangolo fondamentale per la tua e le altre vite. 

Un punto di partenza o di arrivo, un punto di riferimento 
continuo non può essere abbandonato, deve sentire la febbre  
di una tua attenzione continua e precisa. 

Adesso più di prima, adesso perché il deserto di uomini sta 
verificandosi dove un tempo la gente si vedeva e si abbracciava. 

La paura che parte dalla coda velenosa degli scorpioni sta 
occhieggiando da dietro gli spigoli delle case. 

Bisogna superare quegli spigoli e tornare a fare gruppo in 
Piazza. La paura è amica dei televisori e dell’egoismo familiare. 

Mangiamo carne e immagini e intanto la voce che esce dai 
meccanismi riempie i silenzi tra uomo e donna, tra genitori e figli. 

Così bisogna tornare dove la parola è ridata alle nostre bocche 
e le immagini germogliano nella nostra fantasia.

(1) Viaggio in Italia, Guido Piovene

Come si misura la felicità
di un paese o di una città?

In metri, in litri, in Kilogrammi?
In euro, in decibel… in mesi, in anni?

Libertà, lavoro, cultura
Pil, sicurezza, aria pura…

Parametri precisi e documentati
ma siamo sicuri che siano adeguati?

Sono foto di gruppo, un mix di valutazioni
rilevano medie, tendenze e comparazioni

Non ci parlano degli uomini e delle donne
dei bambini, dei giovani e delle nonne

Del senso di comunità e di coesione
dei fili invisibili che legano le persone

Della soddisfazione infinita
di chi realizza progetti di vita

L’emozione generata da un paesaggio
dalla natura nel mese di maggio

Del particolare piacere provato
a vivere in un luogo ben progettato

Dell’amore di un genitore, della sua dolcezza
che esprime con la cura e una carezza

Dovremmo usare strumenti geniali e più precisi
che misurano i baci, gli abbracci e i sorrisi

Allora, al di là di quel che si dice
sapremmo veramente qual è la città felice

...mi metterei in ascolto

Felicittà

Se io fossi il sindaco...

scrittore, studioso e ricercatore di tradizioni popolari emiliane.
Luciano Pantaleoni

di Simone Pollastri
art director e visual designer

È in questo fervente ambiente politico del 
dopoguerra che si forma quello che dal 1962 
al 1976 sarà poi sindaco di Reggio Emilia, un 
sindaco innovatore e creatore di servizi im-
prescindibili per la città. Nel nostro podcast 
ispirato dal libro di Giordano Gasparini “Renzo 
Bonazzi. La cultura a Reggio Emilia 1942-1976” 
ritroviamo questo e tanti altri episodi che dan-
no vita a un affresco dell’ambiente culturale 
dell’epoca.

Questo mese abbiamo voluto prenderla alla 
larga per interrogarci, ispirati dal libro e dal 
podcast su Bonazzi, sull’essere sindaco oggi, in 
una realtà dominata dai social dove il primo cit-
tadino è quotidianamente esposto a feroci cri-
tiche o sperticati complimenti e al tempo stes-
so è alle prese con un’assillante burocrazia e 
capillari controlli che rallentano l’azione ammi-
nistrativa. Cosa ci si aspetta dunque oggi da 
un sindaco? Ce lo chiediamo nell’articolo in pri-
ma pagina con una sorta di invettiva su buche 
e umarel, e nelle pagine successive con alcune 
considerazioni sulle responsabilità di presen-
tare e rappresentare culturalmente una città 
e infine su come un sindaco inevitabilmente ar-
rivi a incarnare nel bene e nel male il carattere 
del luogo che amministra. Largo dunque alle 
teste quadre!

(continua da pag. 1)
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S e esiste un sindaco emiliano noto in 
tutto il mondo, che incarna al meglio la 

figura di politico di provincia del dopoguer-
ra, solido e con i piedi per terra, infatuato 
delle idee comuniste e “mangiapreti” senza 
riserve, quel sindaco sicuramente è Peppo-
ne, l’eterno rivale di Don Camillo. È così che 
lo tratteggia l’arguta penna di Giovannino 
Guareschi,  cui poi appiccica, tanto per ren-
derlo protagonista della sua epoca, un paio 
di baffi staliniani, allora molto alla moda. 
Baffi che tradiscono una fatale somiglianza 
con Guareschi stesso, che pare addirittura 
aver interpretato Peppone come controfi-
gura di Gino Cervi in alcune sequenze dei 
noti film. 

Furono poi le impeccabili interpretazioni 
del grande attore emiliano e di Fernandel 
a farne un prodotto da esportazione an-
cora senza eguali per il cinema italiano più 
popolare. Guardate a distanza di tempo, 
le vicende di Peppone e Don Camillo, sep-
pure caricature da commedia popolare, o 
forse proprio in quanto tali, rivelano molto 
del dibattito politico dell’epoca, sullo sfondo 
di una nascente democrazia. Guareschi ha 
dato vita a una sorta di prototipo di sinda-
co, uomo d’azione impegnato, certo, talvol-
ta preda dei propri entusiasmi e di affret-
tati colpi di teatro, ma in fondo una figura 
che, temperata dalla sagacia, dai consigli da 
buon cristiano e dalla creativa sfrontatezza 
di un Don Camillo, finisce per fare il meglio 
per la propria comunità. 

Non la pensava così Renzo Bonazzi, che 
sarebbe poi stato Sindaco di Reggio Emilia 
dal 1962 al 1976, quando nel 1951, allora 
venticinquenne, in occasione della lavora-
zione del primo Don Camillo, si prodigò in 
una pubblica tenzone con Guareschi, allo-
ra all’apice della fama, in cui lo accusava di 
fornire una versione caricaturale del Pci e 
dei suoi membri. Inutile dire che Guareschi 
ebbe la meglio con la sua famosa uscita 
“Sono riuscito a fare qualcosa che nessuno 
al mondo è mai riuscito a fare. Sono riusci-
to a rendere simpatico un comunista”. Ma 
va dato merito a Bonazzi – unico tra politici 
comunisti del tempo – di aver accettato la 
sfida e il dialogo.

Q ualche anno fa, nel corso di un’intervista fatta a un aspirante sindaco, 
pensai di alleggerire il tono del dialogo giocando sull’ironia e ponendo 

la seguente domanda: “Ma nel caso dovesse venire eletto, Lei come pensa di 
affrontare uno dei più delicati e urgenti temi della nostra vita sociale: le buche nelle 
strade?”. Ero pronto a farci su una risata, quando sorprendentemente vidi il volto 
dell’intervistato cambiare espressione fino quasi alla contrizione.” Eh,” disse, “quella 
si che è una questione molto seria...”. Lì per lì pensai che il candidato fosse uomo 
privo di ironia, la solita figura ingessata di futuro rappresentante delle istituzioni;  
ma con il tempo ho cambiato posizione riguardo a quell’episodio. Cazzo ne sapevo 
io, che sbruffoneggiavo su e giù fra le note e l’estetica del rock, delle tristi vicende 
di cui un sindaco si deve quotidianamente occupare. Quell’uomo poi è stato 
davvero eletto e come tutti i suoi colleghi nel nuovo millennio ha affidato gran parte 
delle proprie comunicazioni ai social, postando con costante frequenza resoconti 
sull’operato della sua giunta. Ma come ben sappiamo i social sono quanto di più 
“democratico” la tecnologia è stata in grado di regalarci, e allora ad ogni post  
in cui il sindaco ha raccontato l’operosità dell’amministrazione da lui presieduta, 
puntualmente è arrivata la risposta del saggio cittadino che in nome della libertà  
di parola sentenzia: “Sindaco, bisognerebbe chiudere i buchi nelle strade”.  
In alcuni casi si sottolinea addirittura l’urgenza della cosa: “Sarebbe meglio che 
pensasse prima a chiudere le buche nelle strade”. La cosa interessante è appunto 
che ste buche entrano di prepotenza in ogni questione, cioè vengono indicate come 
priorità rispetto a qualsiasi altro intervento o tema citato dal primo cittadino.  
È quindi spontaneo chiedersi quanto e perché questa cosa sia effettivamente 
percepita come grave in un contesto generale che non pare certo quello della 
viabilità del terzo mondo. Forse perché i cerchioni dei SUV costano quanto  
la vacanza di una intera famiglia alle Maldive? 
O forse perché quando piove le buche 
diventano pozzanghere che vanificano il 
puntuale lavaggio settimanale della vernice 
metallizzata, con quegli orrendi schizzi fangosi 
che si stagliano sui fianchi delle carrozzerie? 
O è piuttosto perché su quelle strade descritte 
come fossero groviera non possiamo sfrecciare 
in modo liscio e silenzioso, come fossimo su 
cuscinetti d’aria, rapidi e dritti verso le urgenti 
mete quotidiane?

Allora credo che “se io fossi sindaco” è un pensiero che non potrei fare,  
o che quantomeno potrebbe corrispondere solamente a un sogno: il sogno  
di mandare a cagare in quanto primo cittadino questa categoria di rompiballe. 
Forse mi sbaglio ma ho la netta sensazione che questi che si lamentano delle buche 
siano gli stessi che piagnucolano con i vigili quando, a mezzanotte e cinque minuti, 
la musica in piazza disturba ancora il loro delicato sonno. O quando in autunno 
ci sono i marciapiedi pieni di foglie morte che marciscono imbrattando le scarpe. 
Quelli insomma che non vogliono in alcun modo vedere turbato il loro già delicato 
equilibrio quotidiano. Però mandarli a cagare un sindaco non può, non deve,  
non conviene perché poi gli si scatenano contro i social, perché il Sindaco  
è il Sindaco di tutti, rompiballe e non.  

Dovessi mai accettare la carica potrei allora escogitare un piano B, qualcosa 
insomma che sopperisca alla personale necessità dello “andate a cagare”.  
Forse potrei lanciare una campagna dedicata al vivere la propria sessualità  
con gioia passione e libertà.

Sergio Gerasi ritrae Peppone con i tratti somatici  
di Giovannino Guareschi, che vedeva nel sindaco e nel prete  
da lui ideati due volti della sua stessa personalità.

Immagine tratta da un volume della collana Don Camillo a fumetti  
(2011-2022) curata da Davide Barzi

QUESTO MESE Il tappabuche

Se io fossi sindaco

“Ma nel caso dovesse 
venire eletto, Lei come 
pensa di affrontare uno 
dei più delicati e urgenti 
temi della nostra vita 
sociale: le buche nelle 
strade?”

(continua a pag. 3)


