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Chi lo dice poi che essere vincenti porti necessariamente anche 
ad essere felici? E se fosse esattamente il contrario? Se per 
trovare la felicità - dove per felicità si intende appagamento e 
realizzazione di sé - si dovesse in realtà passare per il fallimento 
(come si narra nel racconto qui a fianco)? Cosa succederebbe se 
provassimo a spostare il termine “vincente” da una dimensione 
pubblica a una interiore?

Il tema di Fotografia Europea di quest’anno, “un’invincibile 
estate” da una poesia di Albert Camus, ci offre lo spunto per 
interrogarci sulla reversibilità di significato che assume il 
vincere o essere (in)vincibili, sia a livello personale che sociale e 
su cosa comporti, all’opposto, perdere, fallire, essere sconfitti.
Nel mondo contemporaneo siamo continuamente sollecitati a 
essere, o quanto meno ad apparire, sempre come dei vincenti, 
talvolta persino a costo di lasciare inascoltata la nostra natura 
più profonda per conformarci a tendenze e diktat della società 
dei consumi e del turbocapitalismo. Essere vincenti ci procura 
le conferme che ci fanno sentire adeguati socialmente e, 
nel caso dei più fortunati, invincibili, come modellati su un 
immaginario supereroe che non conosce la gravità (come 
racconta nella pagina seguente Cristiana Valentini), tipi alla 
Silver Surfer che con la sua tavola rimane sempre sulla cresta 
dell’onda a volteggiare nella sua bolla. Ma nel profondo di 
ognuno c’è ragione di credere che le cose non stiano proprio 
così.

Stanno, crediamo, esattamente come nella poesia di Camus: 
prima o poi infatti tutti abbiamo avuto a che fare con il vero, 
granitico supereroe che sta dentro di noi, quel nocciolo 
invincibile di forza di volontà, coraggio, irrazionale e 
irriducibile fiducia in “qualcosa”, forse nella vita stessa, che si 
incontra inevitabilmente in circostanze molto precise, ovvero 
quanto le cose volgono al peggio. Un potere vitale e primordiale 
che si prende gioco di ogni vittoria o sconfitta materiale, che 
la ridimensiona, la rimette al suo posto, per lasciare spazio a 
una tranquilla tenacia, a una caparbia e ostinata volontà che 
ci fa andare avanti anche quando non sembra razionalmente 
possibile e nella quale alla fine ci riconosciamo come umani. 

Inutile invocarla quando va tutto bene: questa invincibilità si 
nutre del fallimento, della sconfitta dell’incertezza. Così, in un 
girotondo di vinti, vincenti e invincibili, raccogliamo in queste 
pagine, non senza la consueta ironia, alcuni spunti in cui ci 
siamo imbattuti in queste settimane nel corso della nostra 
attività di centro culturale.

Simone Ferrarini

Omaggio alla mitica Candida.
I matti possono essere 
invincibili?

C’era un uomo molto volenteroso che da sempre si dava da fare. Aveva 
sfiorato decine di volte obiettivi importanti, quelli che chiamiamo vittorie, 
ma non gli era mai capitato di acchiapparle.
Non che gliene fregasse più di tanto, era uno che andava semplicemente per 
la sua strada, ma con il passare del tempo cominciò a comprendere che la 
cosa creava un pregiudizio a suo riguardo. Nel migliore dei casi non veniva 
preso in considerazione come persona capace, mentre in altri frangenti 
veniva più rovinosamente definito un perdente nato.
Alla lunga questa irreversibile tendenza iniziò a pesare, non tanto per i 
mancati traguardi di cui egli stesso non si preoccupava, ma piuttosto per 
il generale pregiudizio che, nella piccola realtà di provincia, si era ormai 
irrimediabilmente sedimentato.
Essendo per carattere permaloso quest’uomo non era in grado di contenere 
il  disappunto che sentiva crescere ogni qualvolta veniva superficialmente 
giudicato. Fu così che prese in lui sopravvento un sentimento di frustrazione. 
Seppure completamente distante dalla sua natura di uomo mite e per nulla 
competitivo si impose di mettere fra le priorità la parola vincere. 
Ignaro di quanto questa distorta intenzione potesse influire negativamente 
sulle sue giornate si auto-convinse che non esisteva altra possibilità se 
non la vittoria e che tutto ciò che non raggiungeva il primo posto fosse da 
archiviare come errore e delusione. 
Ma nonostante i propositi, le cose nella sostanza non cambiarono; continuò 
ad operare senza mai alzare una coppa al cielo.
Nel quotidiano però qualcosa era successo, iniziò a prendere piede in lui 
la paura di non farcela, un timore che lo portò all’immobilismo, mentre la 
crescente mortificazione si era sempre più tramutata in invidia verso chi 
vinceva, in particolare quando si trattava di conoscenti: “Se non ce la faccio 
io non ce la devono fare neanche gli altri, soprattutto gli amici”. Divenne 
così un uomo solo, infelice e finì per non fare più nulla.
Ma nel momento in cui si convinse di essere sprofondato nel baratro 
dell’eterna sconfitta accadde che, grazie all’acquisto di un cioccolatino, 
vinse un soggiorno di due giorni a Torino, la capitale della cioccolata. Decise 
così di concedersi, seppure senza entusiasmo, alla prima casuale vittoria. 
Passeggiando distrattamente per le vie della città si  ritrovò  dentro a una 
libreria in cui un signore che disquisiva del libretto rosso di Mao ripeteva 
con forza le seguenti parole: “Fallire fallire e rifallire”. Ribadiva con estremo 
vigore il significato della sconfitta come valore assoluto, come elemento di 
profonda crescita interiore, e tuonava con voce da baritono: “Fallire fallire 
e rifallire”.
Le tre parole risuonarono in modo illuminante nella testa del nostro uomo. 
Quel cioccolatino era un segno del destino: l’unica vittoria della sua vita lo 
aveva infatti spinto verso la voce della saggezza.  
Tornò a casa carico di motivazione, qualcuno aveva finalmente dato un 
senso al suo percorso, quello di un uomo che non conosceva vittoria, 
un uomo che faceva semplicemente ciò che era nelle sue possibilità e si 
rammaricava solo quando sapeva di non aver fatto il possibile. 
Divenne così un uomo sereno, praticamente senza rivali, senza avversari, 
senza altri obiettivi che non fossero il fare ciò che era capace di fare.
Decise allora di ricominciare aprendo un negozietto di dolciumi, ci mise 
tanto impegno ma dopo qualche anno dovette chiudere perché una grande 
pasticceria gli aprì esattamente di fronte. Ma in quel periodo fervido di 
attività aveva creato un cioccolatino molto apprezzato al quale diede nome 
l’invincibile.  
Quel cioccolatino ora continuano a venderlo nella pasticceria di fronte.  

Fallire, fallire e rifallire



Di cosa dobbiamo avere paura?

Abraracourcix, il capo del villaggio di Asterix, prima di andare in battaglia 
contro i romani alla domanda “di cosa dobbiamo avere paura?” rispondeva 
“che il cielo ci cada sopra la testa”.
Tutti gli oggetti che ci circondano hanno un peso e cadono in verticale 
verso la terra (BOING). Se non ci fosse la forza di gravità gli oggetti che ci 
circondano galleggerebbero e di prima mattina il nostro cappuccino se ne 
andrebbe in giro nell’aria invece che starsene nella tazza. Le regole della 
fisica rendono la vita dell’uomo prevedibile e alquanto noiosa.
Non è così per gli invincibili. Sembrerebbe che le stesse invincibili forze 
che ci condannano a “cadere a terra” (PAFF!) ci spingano ad immaginare 
superuomini in grado di sconfiggerle al posto nostro (BOING!). Gli invincibili 
sfuggono alle regole della fisica, volano alla velocità della luce, sollevano 
palazzi, con lo sguardo trapassano i muri: Spider-man e Superman hanno 
i supersensi, Wolverine rigenera le ferite, mentre l’uomo è soggetto alla 
gravità, ai limiti del tempo e della materia. 
Fortunatamente gli invincibili hanno debolezze che ci impediscono di 
odiarli, e di imbottirgli il panino d’arsenico. La chimica, la kriptonite, 
l’inquinamento, le alte temperature, i sentimenti: ogni personaggio 
dell’universo degli invincibili può essere distrutto, annientato o indebolito, 
Batman fa i conti con le ferite dell’anima - la perdita dei genitori - quando 

Dal latino invictus, composto di in- ‘non’ e 
victus ‘vinto’, participio passato del verbo 
vìncere. 
Un aggettivo che traccia una linea di confine 
così netta da non lasciare margine di 
alternativa o tentennamento.
Paradossalmente dovrebbe avere un significato 
celebrativo, persino rassicurante per chi vive 
sotto la protezione di un invincibile eroe, invece 
è una negazione che diventa valore a cui l’eroe 
aspira, perfezione innata o da conquistare che 
gli assicurerà fama e adorazione per l’eternità. 
Ma è pur sempre una negazione che non lascia 
speranza e l’invincibile risulta persino un po’ 
noioso.
Provate a pensare a una storia qualsiasi: si trovò 
davanti eserciti, flotte, guerrieri sanguinari, il 
nemico più astuto, più feroce, più temuto ma 
lui, più raramente lei, era invincibile. Punto. 
Fine della storia.
Come ne “Il giorno della marmotta” l’invincibile 
eroe si sentirà intrappolato in un giorno che 
si ripete sempre uguale. Sembra di sentire 
le sue parole al risveglio “ah sì, un’impresa 
impossibile… un nemico sanguinario, astuto, 
feroce… sì, certo… avanti il prossimo”. 
Povero eroe o eroina invincibile, condannato 
una vita che dopo la soddisfazione delle prime 
vittorie, non riserva più sorprese, non un 
brivido, se va bene qualche osso rotto, giorno 
dopo giorno, finché la morte, quella naturale, 
lo coglierà. Forse.

Immaginiamo il mondo governato dal “buono-
non-vinto”, sarebbe un mondo perfetto e 
molto noioso. E se fosse il “cattivo-non-vinto” 
a regnare? Il mondo sarebbe un inferno. 
Altrettanto noioso.
Invincibile diventa sinonimo di uomo perfetto 
e infallibile ma la perfezione è contraria al 
principio di entropia che governa le leggi della 
fisica. Infatti la perfezione, e per fortuna anche 
l’invincibilità, non è di questo mondo. Essere un 
invincibile eroe, tutto sommato, non conviene a 
nessuno, passi per il primo della classe, quello 
che non vorresti mai avere come amico perché 
non puoi reggere il confronto. L’eroe rischia un 
destino di solitudine e invidia.
Se c’è anche solo l’ombra di un difetto, di un 
punto debole, allora c’è la lotta, il conflitto, 
l’imprevisto: c’è l’eroe vero. Una storia di cadute, 
ostacoli, sofferenze, sconfitte e vittorie. 
Pensate all’Invincibile armata di Filippo il 
bello di Spagna: sconfitta dagli inglesi o dalla 
previsioni meteorologiche che ancora non 
esistevano? Pensate ad Achille: sua madre non 
poteva immergerlo completamente nello Stige? 
E come si fa a morire per una freccia in un 
tallone? 
E pensate a un uomo dalla forza straordinaria, 
forse un semidio, a Sansone: vai a pensare che 
la sua forza fosse nei capelli! 
Sarà il caso, sarà la fantasia dei poeti o l’ironia 
del destino, ma senza gli invincibili la storia si fa 
molto più interessante e imprevedibile.

Innovative, testarde, controcorrente, renitenti 
a ogni schema, pervase da una loro “invincibile 
tranquillità” sono le scrittrici raccontate nei 
podcast di Mis(s)conosciute, il progetto che 
riscopre e ci consegna le storie di letterate poco 
conosciute degli ultimi 60 anni, escluse come 
gran parte delle autrici donne, dai libri di scuola.
Per chi, come noi, ha amato l’ascolto di questi 
avvincenti podcast l’occasione è imperdibile: le 
tre autrici, Giulia Morelli, Maria Lucia Schito 
e Silvia Scognamiglio sono a Reggio Emilia il 
28 maggio per il workshop “In Your Voice” sulla 
creazione di podcast. Le autrici condivideranno 
le loro competenze acquisite sul campo 
e forniranno utili consigli per realizzare 
produzioni di alto livello con risorse contenute.

le loro debolezze rispecchiano quelle umane ci sentiamo vicini ai drammi 
di questi superuomini.
Al contrario gli antagonisti sono uomini divorati dall’invidia, dall’odio, 
dall’avidità, feriti nel corpo, esclusi e vendicativi, spesso geniali inventori 
come il Dottor Destino dei Fantastici 4. Uomini arroganti e incapaci di 
accettare le loro responsabilità. Gli Invincibili sono i riflessi dei vizi delle 
virtù dell’uomo, e anche dei sogni e dei desideri. Noi comuni mortali piegarci 
alla forza di gravità?  Dal vaso di Pandora uscirono la vecchiaia (AARG!), la 
gelosia, la malattia, l’odio, la menzogna, l’avidità che si abbatterono su tutta 
l’umanità (CLANG) eppure sul fondo del vaso (DIN!), come l’ultima monetina 
da spendere, si trovava la speranza (LACHE MOI!), un’invincibile super 
eroina, un po stupida, un po’ sognatrice e po’ avventuriera, l’unica in grado 
di battere i mali del mondo, e come Obelix BOING! BANG, PAFF vincere 
l’invincibile forza di gravità e mandare l’uomo in orbita.

Come si fa un podcast culturale

Per maggiori informazioni 
e per iscriverti scansiona il 
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Riflessioni su buoni e cattivi 
non-vinti

delicatessenispink

Cristiana Valentini

Simone Ferrarini 
Andreotti, il vero invincibile dalla politica italiana

Di umani, supereroi e forza di gravità

INFO:

Il workshop si terrà sabato 28 maggio presso 
l’aula 10 dell’Università di Modena e Reggio
(Viale Antonio Allegri, RE), con orario 10-13 /
14-17. Costo per ogni partecipante 80 euro 
intero, sconto 30% soci Arci – 40 euro Under 25
Per iscrizioni: spaziogerra@comune.re.it

Un’invincibile estate, la frase che ispira i 
progetti esposti nell’edizione 2022 del festival 
Fotografia Europea, è estratta da una poesia 
di Albert Camus, che riportiamo qui a fianco. 
Spazio Gerra ha declinato questo tema 
affidandosi agli scatti di Maria Clara Macrì, 
la fotografa reggiana che in un suo personale 
viaggio tra capitali europee e statunitensi 
racconta intensi e fulminanti incontri con 
giovani donne in cerca della propria singolarità. 
Come in un gioco di specchi autore e soggetto si 
riconoscono, entrano in relazione, percorrono 
un pezzo di strada insieme. In Her Rooms è un 
lavoro dove al coraggio si aggiunge l’orgoglio 
di essere sé stess* contro ogni conformismo e 
di mostrarsi nella propria invincibile, sincera e 
disarmante nudità.

ORARI DI APERTURA:

Mostra aperta tutti venerdì sabato e domenica 
fino al 12 giugno dalle 10 alle 20 a Spazio Gerra 
(piazza XXV Aprile 2)

In Her Rooms
Fotografia Europea a Spazio Gerra

Invincibile estate

Mia cara,
nel bel mezzo dell’odio
ho scoperto che vi era in me
un invincibile amore.
Nel bel mezzo delle lacrime
ho scoperto che vi era in me
un invincibile sorriso.
Nel bel mezzo del caos
ho scoperto che vi era in me
un’invincibile tranquillità.
Ho compreso, infine,
che nel bel mezzo dell’inverno
vi era in me
un’invincibile estate.
E che ciò mi rende felice.
Perché afferma che non importa
quanto duramente il mondo
vada contro di me,
in me c’è qualcosa di più forte,
qualcosa di migliore
che mi spinge subito indietro.

Albert Camus, 1954
Ascolta il progetto dalle parole dell’autrice 
Maria Clara Macrì

Un tocco di classe è il titolo della mostra che 
racconta i 12 mesi tra l’ottobre 1950 e l’ottobre 
1951 in cui le maestranze delle Officine Reggiane 
occuparono lo stabilimento per portare avanti 
la loro lotta contro i licenziamenti e per la 
ridefinizione, attraverso la dialettica del 
conflitto sociale, di nuovi rapporti di forza tra 
la classe lavoratrice e quella dirigente. Una 
parabola di autogestione che fa del trattore 
R60 un simbolo di pace e progresso, e della 
solidarietà dei cittadini, la linfa che nutre il 
movimento. Tuttavia l’8 ottobre 1951 l’azienda 
chiude i battenti, licenzia oltre 4000 operai, 
nascono le Nuove Reggiane con appena 700 
dipendenti. Politicamente sconfitti, ma non 
perdenti gli occupanti delle Reggiane lasciano 
in eredità, oltre a quella che diventerà la classe 
dirigente di Reggio Emilia per i decenni a 
venire, un patrimonio di consapevolezza e 
fiducia nella forza dei processi democratici 
che si riverbera ancora nel presente.

La mostra è ideata da CGIL Reggio Emilia in 
collaborazione con Spazio Gerra, Comune di 
Reggio Emilia e STU.

Sconfitti ma non perdenti
La mostra al Capannone 18

Ascolta il racconto 
dell’occupazione dalla 
voce di Massimo Zamboni

ORARI DI APERTURA:

Tutti i giorni fino al 31 ottobre dalle 8.30 alle 20 
negli spazio comuni del Capannone 18 delle ex 
Reggiane, presso il Polo Innovazione (piazzale 
Europa 1)

Con  Arte Operaia,  che andrà in scena - ad 
ingresso gratuito - sabato 21  maggio  dalle 17 
alle 19 presso il Capannone 18 delle Reggiane, 
il Centro Teatrale MaMiMò  vuole ricordare e 
celebrare lo sforzo di quegli uomini e quelle 
donne di cambiare il mondo a partire da se 
stessi.
L’evento animerà il Capannone 18 delle Reggiane 
e si snoderà attraverso cinque “stazioni” che 
prenderanno vita al passaggio delle persone. 
Ognuna luogo di memoria viva o rappresentata 
di fatti risalenti a quell’occupazione che segnò 
la vita della fabbrica e dell’intera città.

Arte Operaia
Installazione teatrale in cinque stazioni
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Simone Ferrarini - Dostoevskij e le paraolimpiadi

Realizzato in occasione dell’esclusione della Russia dalle paraolimpiadi


